Pablo Helguera Archive

Este texto se escribió un par de meses antes del comienzo del viaje de la Escuela Panamericana del Desasosiego / This text was written a few months before the beginning of the trans-continental journey of the School of Panamerican Unrest. (english version below)

Filadelfia, 16 de febrero, 2006

Textos panamericanos:
Qué quiso decir la campana en Filadelfia

El 14 de febrero, en el Liberty Mall de Filadelfia, a unos pasos del recinto
donde se
promulgó la constitución de los Estados Unidos y donde se exhibe la famosa
“campana de
la libertad”, cerca de mil trabajadores indocumentados —la mayoría de ellos
mexicanos—
se unieron en una protesta ante una propuesta del congreso que propone
criminalizar a
los residentes ilegales y a quienes los empleen, incluyendo multas y prisión
hasta de cinco
años (http://www.daywithoutanimmigrant.com). Los inmigrantes ondeaban banderas
mexicanas y pancartas diciendo “no somos terroristas”, “buscamos la libertad al
igual que
los ancestros de quienes fundaron esta nación”, etc. Los indocumentados
conforman un
aspecto crucial de la infraestructura laboral de Filadelfia, como es el caso de
sus
restaurantes.
Aunque esta manifestación no es única en este país, su presencia se volvió aún
más
significativa por tomar lugar durante las celebraciones del 300 aniversario de
Benjamin
Franklin, y por suceder al lado de la campana de la libertad, uno de los
símbolos
nacionales más sagrados de los Estados Unidos y en cierta medida un símbolo
universal
de la libertad. El incidente asimismo ilustra las formas en que la libertad,
aunque
representada por símbolos colectivos, ha venido a simbolizar cosas tan distintas
para
tantas personas, incluyendo a los mismos estadounidenses.

La idea de la campana en conexión con la noción de la independencia es quizá
originaria,
pero no exclusiva, a los Estados Unidos. En México, la historia del inicio la
guerra de la
independencia parte de la campana de Dolores, tocada por el cura Miguel Hidalgo
para
llamar al pueblo a tomar armas. Hasta la fecha, el ritual patrio más importante
del país
consiste en tocar esta campana cada 15 de septiembre.

La imagen de la campana como símbolo de la libertad fue inventada por los
Quáqueros
(Quakers), para quienes la noción de la libertad tenía una dimensión de ideal
espiritual. La
interpretación religiosa de la libertad de los Quakers era muy distinta a la de
los católicos,
pues estaba basada en una noción de la libertad como garantía individual y “luz
interna”
de una persona, sin estar condicionada por las jerarquías impuestas por la
iglesia.

En Filadelfia en 1751, el líder de la asamblea, Isaac Norris, quien era un
Quaker de gran
prominencia, propuso la creación de una gran campana que conmemorara un sistema
de
leyes democráticas en el estado de Pensilvania que precedíó por más de medio
siglo a la
independencia norteamericana (1701). La campana de Filadelfia, que representaba
aquellos valores espirituales y sociales de la noción Quaker de la libertad,
eventualmente
vino a convertirse en la “campana de la libertad” cuando se proclamó la
independencia
americana en Filadelfia en 1776. La campana, según la descripción de los que la
oyeron,
tenía un toque grave y poco característico de otras campanas, lo cual sin
embargo vino a
convertirse en una cualidad. Se dice que alguien mencionó al respecto que “la
campana
dobla como si nos quisiera decir algo”.

Después de la independencia, la campana perdió su connotación espiritual
original y en
cambio adquirió una dimensión civil que en teoría abarcaría todos los credos de
aquellos
que viven en Estados Unidos. Pero bajo esa nueva interpretación de libertad,
existían
contradicciones que hasta la fecha no están del todo resueltas. Estados Unidos
nació como
una nación que por un lado proclamaba la libertad, pero a la vez el derecho de
tener
esclavos; por un lado proclamaba la igualdad de derechos y por otro permitía la
segregación, y actualmente es un país dirigido por individuos que por un lado
dicen
afirmar los valores universales de la libertad a través de la imposición de una
política
exterior unilateral, de la violaciones de derechos civiles (a través del Patriot
Act), y de la
indiferencia ante la clase trabajadora y desposeída, desde los damnificados de
Nuevo
Orleans hasta los indocumentados que se arriesgaron a protestar en el Liberty
Mall. En
realidad, su contención es que lo que la campana le quiso decir a los Quakers en
Filadelfia
es sin duda muy distinto a lo que hoy entiende el congreso de Washington por
libertad.

Al día siguiente de la manifestación fui a visitar la campana de la libertad.
Los visitantes
tienen que pasar por un edificio entero de detectores de metales y ser revisados
como al
entrar a un aeropuerto. Como espectador, más bien me sentía ser yo el observado,
rodeado de agentes federales quienes resguardan la campana. En la visita guiada,
uno de
los agentes federales mismos recita una explicación del recinto de la
constitución,
mostrando la silla donde se sentó Washington y sobre la cual hay un medio sol
labrado.
Franklin escribió que mientras los padres fundadores se sentaban a debatir la
constitución, sus ojos no dejaban de ver esa imagen del sol en la silla de
Washington y se
preguntaba a sí mismo si la nación que en esos momentos creaban sería un sol
naciente o
un sol poniente.

La campana se encuentra en un recinto similar a una caja fuerte de un banco,
aparentemente indestructible. Es clara para cualquiera la ironía que un supuesto
símbolo
de la libertad sea resguardado bajo la mas alta seguridad y con tantas
restricciones. Más
que simbolizar la libertad, se pensaría que se simboliza el miedo que tenemos a
perderla.
Y desafortunadamente por el 11 de septiembre, sabemos el efecto que tiene la
destrucción de ciertos símbolos. Acaso nuestra obsesión por proteger ciertos
símbolos
está ligada de alguna manera a la sensación de estar perdiendo los valores que
ellos
representan. De cualquier manera, es interesante reflexionar acerca la manera
en que
preservamos símbolos cuando ni siquiera estamos seguros de lo que significan.
Libertad,
nación, patria, democracia, justicia, son palabras que vemos inscritas en
nuestras
banderas, monumentos, palacios nacionales, representadas por imágenes y efigies
que
sabemos que muchos murieron, y aún mueren, por defender. Sin duda tienen algún
significado para nosotros, pero éste es tan frecuentemente manipulado por
gobiernos y lo
que entendemos estas palabras es tan frecuentemente violado o alterado que al
menos
vale la pena preguntar si su existencia es más de convención que de
representación de
valores comunes de una sociedad.
La pregunta podría ser planteada como un problema estético de interpretación.
¿Por qué
los símbolos o imágenes que contenían un significado tan profundo ahora se
sienten
agotados, o existen en abierta contradicción con el mundo externo a los museos
que los
contienen? ¿No es necesario crear nuevos símbolos, o ayudar a que estos símbolos
adquieran nueva vida? Y así como Isaac Norris imaginó su campana en 1751, ¿Está
el arte
hoy en día gestando una iconografía que ayude a encapsular, comprender,
reestablecer y/
o criticar nuestros ideales?

En el ICA de Filadelfia, el artista Brian Tolle muestra actualmente una
instalación que
intenta hacer eso mismo, tratando de provocar al espectador a reflexionar acerca
del
pasado y presente de los Estados Unidos
(http://www.icaphila.org/exhibitions/tolle.php).
Tolle muestra una obra que incorpora tres elementos asociados con Benjamin
Franklin. El
primero es un enorme retrato de Franklin sacado de la famosa imagen del billete
de 100
dólares, formado con líneas de su autobiografía (haciendo alusión a que Franklin
era
impresor). La segunda imagen es una serpiente dividida, cuya imagen Franklin
famosamente publicó en uno de sus periódicos como símbolo de la división de las
colonias americanas y la necesidad de que se reunieran de nuevo. Tolle muestra
una
serpiente de dos cabezas dividida en segmentos que representan todos los estados
americanos con variantes de tonalidades rojas y azules (las tonalidades
demócratas y
republicanas utilizadas para trazar las tendencias regionales durante las
elecciones
presidenciales). La tercera imagen, en la pared opuesta, es el medio sol que
Franklin vió
labrado en la silla de Washington cuando se elaboraba la constitución. La
guardia de la
galería me narró entusiasta la “explicación” de la obra, aunque curiosamente de
manera
no muy diferente a la forma en que el guardia federal me había descrito la silla
de
Washington ese mismo día. Igual que en el sitio histórico, y no sé si
inconscientemente, la
obra de Tolle se acopla a las mismas interpretaciones “unívocas” que son
características
de los sitios históricos. La instalación de Tolle es estudiosa, calculada, e
impecable a nivel
narrativo y anecdótico— y sin embargo, o por eso mismo, la instalación resulta
académica
y tediosa. Su proceso por rescatar estos símbolos y unirlos es interesante, pero
la
conjunción de los elementos no nos dice nada nuevo y se vuelve didáctica. Su
obra me
alentó y decepcionó a la vez, primero por tratar de rescatar símbolos y luego
por no poder
usarlos con una verdadera perspectiva crítica ni con apertura interpretativa. La
obra de
Tolle representa para mí un ejemplo de lo que sucede cuando utilizamos un arte
con
supuesto mensaje político que sin embargo no trasciende los límites de la
ilustración
periodística o de la simple alegoría de ideas ya asimiladas. Demasiadas veces
vemos arte
que ilustra ideas que ya conocemos y muy pocas veces vemos aquél que asigna o
genera
nuevos significados a aquello que pensábamos que conocíamos.

Quizá es que en el arte contemporáneo también hemos perdido la visibilidad entre
lo real
y lo simbólico, y cuando menos lo pensamos creemos que estamos hablando de
grandes
ideas cuando solo estamos cayendo en retórica.

Para nosotros, que supuestamente nos especializamos en construír y deconstruir
imágenes, quizá un objetivo urgente de nuestro presente sería el de fomentar una
verdadera crítica de los íconos que se encuentran frente a ideas vacías o en
crisis,
liberándolos de la carga de la retórica y del pasado. Pero para ello tenemos
primero que
liberarnos nosotros mismos de estas cargas en nuestro pensar y en nuestro
actuar. Quizá
una vez hecho esto podemos hacer obras que iluminen aspectos oscuros de nuestra
realidad, o que al menos, como la campana de Filadelfia, suenen como
queriéndonos decir
algo.

—-

Philadelphia, February 16, 2006

Panamerican Texts:
What the Bell Meant to Say in Philadelphia

On February 14th, at the Liberty Mall of Philadelphia, just a few steps away
from the place
where the U.S. Constitution was signed and where visitors can see the famous
Liberty Bell,
nearly one thousand illegal immigrants —most of them Mexicans— got together to
demonstrate. They protested against a Congressional proposition that seeks to
criminalize
illegal immigrants as well as their employers, including high fines and up to
five years of
imprisonment. Those who joined the demonstration (http://
www.daywithoutanimmigrant.com) were waving Mexican flags and signs saying things
like
“we are not terrorists”; “we seek liberty just like the founding fathers” etc.
Illegal
immigrants conform a critical piece of Philadelphia’s labor force, as it is
particularly seen
in its restaurant business.
Although this obviously is not the only kind of such demonstration in the
country, the
demonstration acquired a special meaning given that it happened in the context
of the
celebrations of Benjamin Franklin’s 300th birthday, as well as the fact that it
took place
close to the Liberty Bell, one of the most sacred symbols of the United States,
and in a way
a universal symbol for liberty. The incident also illustrates to an extent, the
ways in which
liberty has come to be represented by common symbols and yet meaning so
different
things for people, including Americans themselves.

The link between the bell and the notion of independence is perhaps originary,
although
not exclusive, to the United States. In Mexico, for one, the story of the war of
independence starts from the moment in which the priest Miguel Hidalgo rang the
bell of
the church of Dolores, in order to call the whole town to arms against the
Spanish. To this
day, the most important national ritual lies in the annual ringing of the bell
by the
president on September 15th.

The image of the bell as a symbol of liberty was actually introduced in
Philadelphia by the
Quakers, for whom liberty had to do with individual freedom, but also had the
dimension
of a spiritual ideal. The religious interpretation of the idea of liberty
amongst the Quakers
was very different to the one of the Catholics, since it was rooted on the
understanding of
liberty as a gift from God, as an individual, an “internal light” born within
every person,
and was not conditioned by the external hierarchies imposed by the church.

In Philadelphia in 1751, the prominent Quaker Isaac Norris, who was the leader
of the
Pennsylvania Assembly, proposed the creation of a large bell that would
commemorate the
anniversay of Pennsylvania’s Charter of Privileges— a document that guaranteed
the rights
of people in the State. The bell is said to have had a strange, grave ring. One
Philadelphian
said that it “rang as if it meant something”.

The bell, which embodied the Quaker ideas of freedom, was eventually embraced by
the
union and turned into the “Liberty Bell” during the proclamation of independence
in 1776.
After this, however, the bell lost its original Quaker religions connotation and
became
rather a civilian symbol of liberty that would ostensibly represent the rights
and beliefs of
all Americans. But in its new version of liberty, like in the philosophical
foundations of the
new country, there were many unresolved contradictions, some of which remain to
be so.
The United States was born as a nation that on one hand proclaimed liberty while
on the
other allowed the right to have slaves; on the one hand it proclaimed equality,
but on the
other encouraged segregation. Today, its leaders maintain the founding and
universal
principles of equality and liberty while at the same time imposing an unilateral
foreign
policy, favoring the rights of the rich, violating the civil rights of their own
citizens
(through the Patriot Act) and dismissing the needs of the working class and the
dispossessed, from the Katrina victims in New Orleans to the restaurant workers
who
dared to assemble in protest at Liberty Mall. Their point was, in essence, that
what the bell
must have meant to the Quakers in Philadelphia is very different to what is
understood in
the U.S. congress today.

THE day after the demonstration I went to visit the Liberty Bell. Visitors today
have to go
through a building full of metal detectors and need to be searched as if
boarding a plane.
As a supposed viewer, I rather felt the one under observation, being surrounded
as I was
by the federal rangers who guarded the bell.

At the tour of Independence Hall, which is oddly led by a park ranger, the
ranger goes
through a canned explanation of the constitution hall, showing us the chair
where
Washington sat and onto which there is a carved half sun. Franklin wrote that
while the
founding fathers sat to write out the constitution, his eyes kept grativating
towards that
image of the half sun on Washington’s chair, and he kept wondering if the nation
they
were then conceiving would be a rising and not a setting, sun.

The bell itself is located in a space that is similar to a bank’s vault,
apparently
indestructible. It is hard to miss the irony that this supposed symbol of
liberty has to be
kept under maximum security and surveillance. More than symbolizing liberty, one
would
think it symbolizes our fear to lose it. Unfortunately after 9/11 we know about
the effect
that destroying a symbol can have. Perhaps our obsession with protecting certain
national
symbols is somehow linked with our feeling that the values that once they stood
for are
being lost. In any case, it is interesting to reflect about the way in which we
jealously
guard certain symbols when we are, at best, confused about their actual meaning.

Liberty, nation, homeland, democracy, justice, are words that we see inscribed
in our
flags, monuments, national palaces, represented by images and effigies that we
know that
many died to defend, and still do. They most definitely have a meaning to each
one of use
individually, but these words are co-opted so often by governments, and their
apparent
interpretation seems to be violated or altered that it is at least worth asking
on whether
national symbols exist out of convention more than out of true representation of
the
common goals of a society.

This question could be posed as problem of aesthetic interpretation. Why do
these images
and symbols, which one day meant so much, today feel exhausted, or seem to exist
in
open contradiction with the world outside of the museums that contain them?
Would it not
be in order to seek to give these symbols new life, or maybe even, creating new
symbols?
And in the same way in which Isaac Norris imagined his bell in 1751, is art
today creating
an iconography that would help embody, understand, reestablish, and/or critique
our
current ideals?

At the ICA in Philadelphia, the visual artist Brian Tolle is currently showing
an installation
that tries to engage with these very purpose, trying to make the viewer reflect
about the
past and present of the United States
(http://www.icaphila.org/exhibitions/tolle.php). His
installation incorporates three known elements associated with Franklin, one
being his
famous portrait from the $100 bill, rendered with lines from his autobiography
(which
makes reference to his work as a printer). The second image is a hanging serpent
cut into
pieces, making reference to a similar image that Franklin printed in one of his
papers to
symbolize the division of the American colonies. Tolle updates the image by
making a
two-headed serpent divided into all the blue and red states of the US, assigning
each
piece the color gradations of the recent presidential elections. And the third
image on the
opposite wall is the sun on Washington’s chair that I had seen earlier that
day. The guard
at the gallery enthusiastically “decoded” the work for me, telling me about
every reference.
Curiously, her narration was not too different from the ranger’s explanation of
Washington’s chair. Perhaps unconsciously, Tolle’s work adheres to the same sort
of
“univocal” interpretive framework that is typical of historic sites, albeit
using conceptual
art coding. His installation is studious, calculated and impecable at a
narrative and
anecdotic level— and yet, precisely due to that reason, the work results
academic and
tedious. His effort of rescuing these symbols and bringing them together is
interesting,
but the conjunction of these elements does not tell us anything new and turns
didactic.
His work inspired and disappointed me at the same time, first for the value of
its apparent
intentions and then for its inability to provide a new critical perspective of
them. His work
stands in my mind with what happens with a work with a supposed political
message
which nevertheless does not transcend the limits of journalist illustration or
the mere
allegory of already assimilated ideas. Too many times we see art that
illustrates ideas that
we already know and too few times we see art that assigns or generates new
meanings to
that which we thought we knew.

This is perhaps because in contemporary art we have lost the visibility between
what is
real and what is symbolic, and when we least expect it we may find ourselves
talking about
great ideas when we are falling into the same rethorics as politicians.

Perhaps one urgent goal amongst us, who specialize in constructing and
deconstructing
images, would be to work towards a true criticism of iconography that lies
behind empty
ideas or ideas in crisis, seeking to liberate them from the rethorics of the
past. But for that
purpose we need to liberate ourselves from the baggage of these very ideas in
our
thinking and our acting. Once we do that, perhaps we can make works that may
ring true,
or at least, like the Liberty Bell, may ring like they mean something.

Tags: Geography, History, National Identity, National Symbols, School of Panamerican Unrest, The Americas